どんどん、
名前が覚えられなくなる。

もともと、
人の名前を覚えるのが苦手だった。

三十代始め、
一日５００名が来院する内科外来で、

働いていたことがある。
『私のカルテ、出ている？』

常連さんに聞かれ、
名前を聞き返すことも出来ず、

膨大なカルテを探しながら、
名前を思い出すのに必死だった。

今は、
お客様やご同業様の名前が覚えられない。

たった今聞いたばかりなのに……
ブツブツ言っていたら、

ホンワカH君が言った。
『俺もそうなんです。近頃、名前を忘れるんです。』

『ホンワカH君、それは早すぎるんではない？
だって、私、５８歳だよ。』

ホンワカH君は集中力がありすぎて、
私の言葉には反応せず、

パソコンをパチャパチャだ。

会社内で名前を忘れた時には、
誰それ構わず聞くが、

外であった時は、
もっと困る。

お酒をご一緒でした仲なのに、
名前が出てこない。

名前を出さなくてもいいように話をしながら、
(えーと、えーと？？？？？)

だ。
こんな私でも、覚えやすい方法がある。

それは、漢字で覚える。
その漢字とその人を

一組で覚えると忘れにくい。
頭の中に映像として名前が浮かび、

その方の顔と一致する。
絵で覚える感じ…

そしたら、
先日、ぱっと名前が漢字で浮かんだそのお方、

……………………
まずい………名前は浮かんだけれど、

音読みだったかしら?
訓読みだったかしら?

あああああああ…ダメだ、こりゃあ…